Mỗi khi dọn dẹp chiếc hộp đựng đồ cũ của mình, tôi lại dừng lại để ngắm nhìn bộ sưu tập nhỏ gồm những quả cầu thủy tinh và viên bi thủy tinh mà tôi đã giữ từ thuở bé. Mỗi cái đều có một chút xoáy màu ẩn bên trong, và chúng vẫn bắt được ánh sáng mặt trời giống như hồi xưa. Chúng tôi dành cả buổi chiều chơi đùa trong con hẻm phía sau khu phố, vẽ những vòng tròn nhỏ trên mặt đất và thay phiên nhau đập những đồ chơi sáng bóng này qua bê tông.

Tôi nhớ đã tiết kiệm tiền Bỏ túi trong nhiều tuần chỉ để mua một viên đá cẩm thạch thủy tinh lớn với lõi màu xanh đậm từ cửa hàng nhỏ trên đường phố. Cửa hàng đó được điều hành bởi một ông già đã giữ tất cả đồ chơi thủy tinh của mình được sắp xếp trong các thùng gỗ lớn, và ông đã lưu trữ các viên bi thương hiệu sutu mà mọi người đều muốn vào thời đó. Những viên bi sutu này luôn có loại thủy tinh rõ ràng nhất và hoa văn màu sáng nhất, vì vậy có cảm giác như đã giành được giải thưởng.

Bây giờ chúng tôi không còn chơi trò chơi đá cẩm thạch nữa, nhưng việc cầm Những quả bóng thủy tinh mịn này vẫn mang lại sự phấn khích ấm áp, hạnh phúc. Chúng không chỉ là đồ chơi đối với tôi. Chúng là những mảnh nhỏ của những ngày vô tư mà chúng tôi đã lớn lên, mỗi người đều có một kỷ niệm vẫn sáng, giống như chính chiếc kính.